:子钟莓芝士蛋糕盒，像颗将熄未熄脏。
腿肚还残留着提案淤青——甲方总监用激戳膝盖，"龄未婚创没***度"。
珠顺着伞骨滑颈，羊绒围巾吸饱汽，沉甸甸压着个纹夜刺青。
纹师当提脱痂次，就像与顾舟分分。
此刻轮扭曲亮正抵着孕检单烫，油墨印着"孕周+"布料烙数字轮廓。
"麻烦让让。
"男指比半拍按包装盒，袖翻医院特消毒。
苏指甲塑料膜划痕，抬撞顾舟镜片眸——过，睫毛还浓密得能藏起所绪，像解剖课用遮盖尸斑假睫毛。
"顾医也临期品？
"故用职称筑，尾音却颤对方无名指根。
里本该枚婚戒，如今只剩圈戒痕，比指更淡些，像被岁漂洗过末。
警报器突然尖叫。
穿JK制女撞翻煮货架，滚烫汤汁泼向苏孕初期腹部。
顾舟扯过褂遮挡，莓蛋糕摔裂，奶油从豁涌，让起解剖妊娠***——具周女尸羊，也般粘稠乳。
"当。
"虎疤蹭过梢。
实验课事故纪，彼溅玻璃锁骨留平伤痕，此刻正抵着衬衫袋里孕检单烫。
苏嗅到领混着松皂，夜酒消防通里模样。
收台成:，穿病号老妇撞自。
周淑芬枯枝般攥苏腕，指甲掐当链位置："舟舟媳妇！
该缴费！
"老樟丸混着腥，瞬将拽回暴夜——周淑芬还能精准报费额，却把婚协议"阿尔茨默症"诊断当成礼单。
"妈，们回。
"顾舟解领带捆母亲躁腕，作柔如处理儿脐带。
苏孕检单从袋滑落，周淑芬突然抢过贴胸："产检报告！
孙孙！
"老混浊瞳孔映着B超像，皱纹里卡着便利柜。
炽灯管始频闪，苏见顾舟喉结滚频率。
腕智能表警报，率曲线夜里癫狂起伏，像极个同——们酒消防通纠缠，曾样撞碎膜。
林菁菁渗缝，混着全，们交叠子泼诡谲油彩。
"叮咚——"自启卷最丝面。
苏弯腰捡蛋糕盒，奶油沾满指尖。
顾舟褂摆扫过背，医用绑带渗淡药渍，混着莓果酱面扭曲基因链。
起周妇幼医院，显示屏胚胎像正以相同弧度蜷缩。
"个菁菁婚礼。
"突然，指腹抹蛋糕盒渍。
玻璃倒里，林菁菁子请柬苏屏闪烁。
永绣球捧标注"带子女"，娘笑得像橱里永腐烂蜡像。
苏胎突然剧烈，孩子踢打个荒诞夜。
周淑芬将孕检单塞煮汤锅，蒸腾里浮照片——顾舟婴儿期脚环，编号竟与苏胚胎冻代码相同。
老突然哼起童谣，调音符撞货架，震落几盒避孕套。
包装"超"字样，积里泡成惨"超"。
"陆姐积分卡。
"收员递沾着奶渍卡片，消费记录显示连续夜购买同款莓蛋糕。
苏起些独自吞咽临期甜腻，总胃酸反刍尝到锈——就像此刻顾舟褂药渍，正被冲淡成们初吻樱。
暴防弹玻璃敲摩斯密码，周淑芬突然，用皱纹纵横指梳理苏。
个作让空裂缝隙——租里，老也曾样为烧编辫子，绳缠着退烧药苦。
"该孩子起名。
"周淑芬从病号掏把褪糖，每张都着"顾"。
苏初乳突然渗，洇图。
顾舟智能表再次报警，次养老院GPS定位——周淑芬病，藏着撕碎胚胎冻协议。
穿JK制女举着首播折返，镜扫过苏濡湿腹。
弹幕刷过"临期孕妇"嘲讽，而林菁菁正公里婚纱试，裙摆衬刺绣数字镁灯渗血丝——苏永愿记起堕胎期。
便利系统吹落顾舟镜片，弯腰颈针孔——最型抗衰老药剂注射痕迹。
苏突然些***分析报告异常数据从何而，就像自己为何独临期品：都等待某个奇迹般回转，保质期最刻被柔签收。
当最盏射灯熄灭，周淑芬将奶油抹玻璃笑。
融化芝士沿着"过期商品折"标签流淌，像极产检耦剂。
苏握紧袋里皱缩孕检单，见顾舟褂里翻，如同件被试管液染衬衫。
们始终没提起同夜消防通，就像没提起便利监控正端备份。
但苏，终将冲垮所临期承诺——如同藏柜里最颗莓，表皮完好，里己酵成酒精苦涩。